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Luca Doninelli, di professione letterato, si dedica all’impresa di parlare di Milano come città, 

come realtà umana composta di persone e come realtà fisica, realizzata nei secoli e in continua 

trasformazione. E’ certamente interessante e stimolante per noi, che da decenni ci interessiamo 

ai temi della città in generale e di Milano in particolare, trovare qualcuno che abbia il coraggio 

(ambizione? incoscienza?) di cercare di leggere e interpretare nientemeno che lo spirito di tutta 

una città e dei suoi abitanti, con i loro compositi raggruppamenti fattuali.

Abbiamo letto questo libro – che si esprime con un linguaggio per noi piuttosto inusuale - con 

vivo, crescente interesse. Questo libro ha oltre tutto il merito di costringere a riflettere sulla 

città, e su questa città in particolare, su Milano: luogo di esseri umani oltre che di strutture 

fisiche, di architetture, di affari, di commerci, di produzione e consumo di denaro. Doninelli 

parla di Milano, della gente di Milano, dello spirito di Milano, e collega con grande sicurezza 

Ambrogio, Agostino, Leonardo, Carlo Borromeo, gli Illuministi, Manzoni, Gadda e Testori, i 

pragmatisti del passato e quelli – soprattutto - del nostro tempo.

Ora noi, stimolati da questo libro, intendiamo riflettere su talune tesi qui espresse, e compiere 

una nostra lettura di questa città. Tesi-chiave di Doninelli è che questa città ebbe il massimo 

della  sua  spinta  propulsiva  a  fine  anni  Cinquanta  -  inizio  anni  Sessanta,  quando  pensò 

addirittura di poter divenire la capitale del Sud Europa. Dopo invece – dal Sessantotto in poi – 

le ambizioni sono crollate. E sono crollate ambizioni e aspettative, come recita appunto il titolo 

del libro. Il quale ha poi anche un sottotitolo, che esprime non tanto una lettura, quanto piuttosto 

una previsione, e un’impaziente speranza. 

Doninelli ha vent’anni meno di noi, e non ha visto – quanto meno nell’età della ragione - la 

Milano degli anni Cinquanta e Sessanta. Quella era la Milano città industriale e quindi operaia. 

Era una città grigia, ordinata, rigorosa e severa. Delle persone, delle famiglie che abitavano o 

comunque vivevano in quella città, abbiamo per talune categorie esperienza diretta; nel senso di 

aver fatto parte di quelle persone, quei ceti, cioè la classe operaia. Per altre, abbiamo avuto 

rapporti  umani  attraverso  giovani  colleghi  nell’Università  Cattolica,  che  allora  in  assoluta 
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prevalenza appartenevano alla borghesia milanese. Abbiamo poi, di quel tempo, in mente anche 

quello che veniva dalla partecipazione all’attività politica. 

In quell’epoca in Milano si aveva in mente di produrre e di lavorare; cioè esisteva una rilevante 

tensione per lo sviluppo economico. Creare fabbriche, esportare, accumulare, investire a livello 

personale e sociale in tutto quello che era necessario per avere una vita decorosa, senza dover 

dipendere dagli altri. Lo sviluppo si realizza ovviamente per azione di una classe dirigente. La 

classe dirigente milanese era costituita dalla borghesia produttiva, che ai vari livelli, e con varie 

iniziative e modalità investiva, per creare fabbriche e quindi posti di lavoro, e dagli operatori 

politici, che in una certa misura provenivano dalla medesima borghesia, e anche da intellettuali 

legati  ai  partiti  politici,  ed  espressione  dei  medesimi,  che  peraltro  in  una  certa  misura 

provenivano dalla piccola borghesia, ma anche dalla classe operaia.

Milano città grigia e severa, e anche “consapevole del suo ruolo”. Con questo intendiamo dire 

che la stragrande maggioranza dei cittadini sapeva di doversi impegnare, fare il proprio dovere, 

e in tal modo realizzare il proprio bene e quello di tutta la collettività. Il problema in quel tempo 

era di realizzare uno sviluppo economico e sociale al più alto livello, e quello sviluppo c’era, ed 

era uno sviluppo soprattutto industriale, alle spalle del quale peraltro stava un rilevante impegno 

politico e civile, realizzato non solo dalle élites della borghesia, ma in molteplici espressioni di 

cultura popolare, proveniente innanzitutto dai grandi partiti politici e dalla Chiesa ambrosiana.

I partiti politici in quel tempo si interessavano in modo potente di ciò che avveniva nella città, e 

stavano alle spalle, in modo estremamente condizionante, degli amministratori comunali in tutti 

gli  ambiti  fondamentali:  l’urbanistica,  la  cultura,  l’assistenza.  Le  fondamentali  decisioni  di 

politica urbanistica erano prese nelle sedi dei grandi partiti. Sulle politiche culturali, giocavano 

un  ruolo  rilevante  i  centri  culturali.  In  sede  partitico-politica  avveniva  la  mediazione  tra  i 

portatori di grandi interessi economici, i grandi imprenditori, e l’amministrazione della città. E 

insieme con questo, in uno stretto intreccio di persone e modalità di operare, il mondo cattolico, 

con  l’Università  Cattolica,  gli  oratori,  l’Istituto  Sociale  Ambrosiano,  le  ACLI,  la  CISL,  i 

giornali e le riviste di quel mondo. I licei e le università erano strutture di élite. In quel contesto 

ci furono le immigrazioni di massa, e dalla fine degli anni Sessanta una grande trasformazione 

antropologica.

E veniamo al  momento attuale,  nel  quale  si  verifica – secondo Doninelli  – il  “crollo  delle 

aspettative”. A dire il vero non è soltanto Doninelli a far uso di criteri di giudizio negativi sulla 

situazione attuale. Ma a che cosa fa riferimento? Alle aspettative di chi ci si riferisce? E quanto 

al declino, declino in che cosa? e alla situazione di quale periodo? Non c’è il minimo dubbio 

che rispetto a mezzo secolo fa la situazione in Milano è enormemente cambiata. E’ cambiata 

non solo Milano, ma tutta la Lombardia, è cambiata tutta la società italiana. Il volto della città, a 

iniziare  dalla  parte  centrale,  è  profondamente  mutata.  Sono  state  realizzate  tre  linee  di 

metropolitana e il Passante ferroviario. Una grande quantità di edifici di notevole importanza 

architettonica, parchi e giardini, una ricchezza molto più diffusa, e la povertà – che negli anni 
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Cinquanta toccava la maggioranza  della popolazione – oggi non ne tocca più del 20 per cento. 

Sono  scomparse  le  fabbriche,  sono  scomparsi  i  partiti,  sono  scomparsi  i  centri  culturali,  i 

sindacati sono stati ridimensionati e giocano un ruolo di bassissimo profilo; licei e università 

sono divenuti strutture di massa. L’impegno politico - locale o con prospettive più ampie - è 

divenuto insignificante. Si è passati dalla passione per la politica alla ricerca della politica quale 

carriera privilegiata. I figli degli operai degli anni Cinquanta si sono emancipati, nel senso che 

non fanno più il mestiere dei loro padri, ma sono entrati sulla scena centinaia di migliaia di 

persone provenienti da ogni parte del mondo: un fenomeno di enormi dimensioni, che per il 

momento non ha ancora prodotto sconvolgenti mutamenti culturali, e un diverso modo di essere 

della città. 

In Milano già oggi stanno avvenendo ulteriori grandi trasformazioni, sia in termini urbanistici 

che culturali che sociali. Non c’è il minimo dubbio che Milano oggi sia molto più bella in sue 

parti significative rispetto a mezzo secolo fa. A Milano oggi c’è, nel cuore, un traffico enorme, 

un’enorme vitalità di singoli operatori, che si è tradotta e si traduce anche in opere e strutture 

fisiche. La città riesce anche a esprimere fisicamente qualità urbana, insieme con sciatteria e 

sporcizia.  Gli  elementi  negativi,  nella  loro  consistenza  effimera,  certamente  muteranno  col 

passare  del  tempo.  Ciò  che  importa  sono  le  creazioni  eccezionali,  quelle  a  noi  giunte  dal 

passato, e quelle che vengono realizzate ora. Noi pensiamo  - anche se non è una previsione 

basata su elementi di grande evidenza al momento attuale, ma piuttosto un’ipotesi che vuole 

esprimere anche una speranza - che nei prossimi decenni si avrà da una parte l’insorgenza della 

presenza  di  nuove  forze,  nuove  azioni  creative  che  riteniamo  possano  nascere  non  dalle 

comunità  locali  tradizionali,  ma  da  comunità  volontarie.  Queste  comunità  volontarie 

riscopriranno l’importanza,  il  piacere,  l’orgoglio  di  lavorare  insieme,  di  creare  “fatti”,  cioè 

creazioni  artistiche,  letterarie,  culturali,  e  in generale dello spirito,  e  anche strutture fisiche, 

destinate a rimanere nel tempo. E insieme con questo, aumenteranno anche le tensioni sociali. 

In connessione con talune testi  di Doninelli,  riteniamo di mettere in ulteriore evidenza e di 

precisare un nostro punto di vista. Sulle “cose importanti” in questa città. Non può essere detto 

che oggi non si faccia qualcosa di importante in questa città. Può piacere o non piacere, ma oggi 

è in atto un’enorme trasformazione, e che poi Milano sia all’altezza di Barcellona,  Francoforte, 

o Monaco di Baviera, è altra questione, e a dire il vero non interessa poi tanto, anzi, a dire il 

vero non interessa per nulla né a noi, nè – pensiamo – alla stragrande maggioranza dei cittadini 

milanesi.

Si possono raccontare tutte le storie che si vogliono, di crisi e declino della società milanese: la 

fine delle fabbriche, la fine dei grandi partiti politici, la fine dei centri culturali, lo strapotere dei 

giudici; ma sono davvero finite le imprese? Sono scomparsi gli imprenditori? Di fatto, nelle aree 

dismesse, in un decennio sono nati  giganteschi palazzi,  centri  commerciali,  aree verdi; sono 

sorte la Nuova Fiera, il Teatro degli Arcimboldi,  Centri  Congressi,  il  Nuovo Politecnico, la 

Nuova Statale, e parchi, e giardini, e alla fine si realizzerà anche , dopo mezzo secolo, il Centro 
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Direzionale. Ovviamente queste scelte architettoniche, urbanistiche e funzionali sono discutibili, 

vengono discusse, e non sempre sono state tali da suscitare in noi norme entusiasmo. Ma sono 

una realtà di fatto, e anche, in molti casi, una realtà potente e significativa, un segno che rimarrà 

nel tempo.

Non sono scomparsi i posti di lavoro; ci sono ancora oggi molti posti di lavoro; ce ne sono molti 

più di una volta; anche se non più nelle fabbriche. Non ci sono più fabbriche oggi: si lavora 

negli uffici, nei centri commerciali, nelle banche, nelle attività finanziarie, nell’edilizia, nella 

progettazione, nella cura del corpo e della psiche, nel campo della moda, dell’arte, della cultura, 

della stregoneria,  delle nuove e delle vecchie religioni;  si  lavora nella scuola, dalla materna 

all’università.  Tutto questo permette di  ottenere un reddito per acquistare un mare di  merci 

prodotte qui o in altre parti del mondo, per acquistare vacanze in ogni parte del mondo. Tutto 

questo non c’era per nulla al tempo che Doninelli  ritiene dei grandi,  ambiziosi progetti, dei 

grandi sogni, delle grandi speranze mezzo secolo fa, quando il mondo – anche il nostro, qui a 

Milano – era povero; quando si era in una società non-doviziosa; anche in quella che allora era 

certamente una importante, singolare città, ben definita sul suo territorio.

L’elemento  più  forte,  più  caratterizzante  dal  nostro  punto  di  vista  in  questa  città  oggi,  è 

l’immagine, il colore, il senso dell’opulenza, il senso della ricchezza. Nelle case, nei palazzi, nei 

vestiti della gente, nell’abbondanza incredibile dei negozi di lusso, nel mare di automobili, nella 

forma dei nuovi mezzi pubblici, nell’enorme uso dell’aereo. Questa enorme ricchezza è di tutta 

evidenza,  e  contrasta  in  modo  pesantissimo  con  la  presenza  di  gente  misera  che  chiede 

l’elemosina per le strade e sul  métro.  Ma va tenuto presente che i poveri di Milano non sono 

soltanto questi che appaiono nei luoghi pubblici; questi sono immigrati, che non hanno pudore 

nel chiedere l’elemosina.  Il  dramma della povertà è quello dei  cittadini  milanesi che hanno 

vergogna a chiedere persino l’assistenza al Comune e alle istituzioni benefiche.

E’ tutto? Non è ancora tutto; c’è ancora – in questa grande, lussuosa città, che Doninelli afferma 

dalle profonde radici cattoliche - la presenza delle chiese. Sono assai pochi oggi i fedeli nelle 

chiese; non ci sono più processioni nelle strade; non c’è nemmeno più, adesso, la cattedra dei 

non-credenti; e ancora, d’altronde, adesso, come trent’anni fa, cinquant’anni fa, un secolo fa, 

non ci sono nel dibattito pubblico ricercatori di Dio, che in una spasmodica, terribile, anche se 

non disperata ricerca, sfidano nello sforzo di comprendere le formule tradizionali, di svelare e 

comprendere quello che sta dietro il velame dei riti, il velame delle parole, il velame dei segni, 

che come l’arte di questo tempo, presenta oggetti che sono una cosa ma ne significano un’altra 

radicalmente diversa. Doninelli non parla dei Centri sociali, non parla dei Focolarini, non parla 

di Comunione e Liberazione, non parla dei Neocatecumenali, non parla delle Parrocchie. Parla 

invece dell’Università, e dice che è uno sfacelo.

In un discorso non superficiale, non banale sulla città, entrano in gioco anche aspetti giuridico-

istituzionali, insieme aspetti economici e di psicologia collettiva. Si parla di grande curiosità, 

forti intuizioni, argomenti non consolidati, anticipatori. Ci si chiede addirittura: quale sarà il 
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futuro dei cittadini milanesi nel quadro del futuro dell’umanità?  Si parla della finitezza, e dei 

suoi limiti. E anche della finitezza della città. Già: dove finisce Milano? Quale Milano? Per 

Doninelli, Milano è quella cosa che finisce a Baggio, Rogoredo, Precotto e Lambrate; non c’è 

nemmeno una volta, nemmeno per sbaglio, in tutto il suo libro, una parola sulla Grande Milano. 

Pensa che sia una inutile e irrealistica astrazione di urbanisti, amministratori, politici,  studiosi ? 

E ancora: chi governa la città? Governare? Governare col governo o invece governare con la 

governance? Coi meccanicismi delle regole del mercato? Ma esiste,  ma è mai possibile,  un 

governo della complessità del mondo? E dunque un governo reale, nn fittizio, della complessità 

milanese?

Quale chiave interpretativa adeguata per Milano? Cautela, ideologia del prodotto, sacerdoti del 

prodotto, frontiere dell’etica, ruolo delle religioni organizzate sui comportamenti umani, sulla 

vita dell’essere umano. Questa lettura che Doninelli ha fatto della città, di questa città immersa 

certamente  e  ampiamente  nella  globalizzazione,  costituisce  alla  fine  una  giusta,  accettabile 

interpretazione? Questo libro curioso, questo libro ben strutturato, ispirato certamente da Dio e 

certamente anche dal  mai  nominato don Giussani,  che cosa  sarà  capace di  dire  ai  cittadini 

milanesi?  Potrà  dire  qualcosa  “a  Milano”? Qui  e  ora  viene in  mente  una cosa  importante: 

Milano sente, Milano ascolta, Milano pensa, Milano dice, Milano fa; se c’è qualcuno, persona o 

gruppo che sente, ascolta, pensa, dice, fa, qualcosa di rilevante in questa città; e non è necessaria 

una  falsa  insurrezione,  un  Venticinque  Aprile  del  nostro  tempo.  Noi  qui  vediamo  questa 

straordinaria città, una città che trita e macina nel senso più radicale e profondo le famiglie, le 

persone che vi arrivano da ogni parte del mondo, e qui, se uno vuole, se non fa resistenza, può 

diventare  rapidamente  nel  tempo cittadino  milanese,  anche se  non diverrà  parte  dell’antica 

borghesia  milanese  e  lombarda;  perché  certamente  esiste  una  grande  borghesia  milanese  e 

lombarda, col suo stile, la sua storia, la sua cultura, le sue tradizioni e il suo potere. Borghesia 

milanese e lombarda che significa quella che altrove è la nobiltà di sangue e di terra.

Non sappiamo dire, per concludere, se e quanto si daranno da fare per emergere, fare 

passi  che  portino  oltre  il  punto  di  partenza,  gli  appartenenti  alle  classi,  ai  ceti  del 

privilegio. Noi, che veniamo da un’altra parte del mondo, che veniamo dal Regno di 

Sardegna, aldilà del Ticino, noi che viviamo qui da mezzo secolo, noi che non siamo 

stati capaci in mezzo secolo di integrarci più che tanto, abbiamo cercato, al massimo 

della nostra intelligenza, al massimo della nostra capacità creativa, di giocare la nostra 

parte,  con l’aiuto di  cittadini  dalle  antiche radici  borghesi,  o  di  persone  importanti, 

milanesi da poche o molte generazioni, che hanno aiutato in modo generoso quello che 

era un ragazzo di  campagna,  che non aveva certo  il  fascino di  Julien Sorel,  che si 

dichiarò cittadino della Chiesa cattolica, e che aveva trovato, come tanti altri, in quella 

società i suoi titoli nobiliari e il gusto di compiere importanti, significative imprese. E 
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poi, nel cuore della città, in Sant’Ambrogio e nei chiostri della Cattolica, il luogo della 

sua  comunità  volontaria;  cuore,  essenza  di  uno  splendido,  orgoglioso,  forse  non 

irrealistico progetto sociale, politico, culturale, per la Milano del nostro tempo.
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