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Luca Doninelli, di professione letterato, si dedica all’impresa di parlare di Milano come citta,
come realta umana composta di persone ¢ come realta fisica, realizzata nei secoli e in continua
trasformazione. E’ certamente interessante e stimolante per noi, che da decenni ci interessiamo
ai temi della citta in generale e di Milano in particolare, trovare qualcuno che abbia il coraggio
(ambizione? incoscienza?) di cercare di leggere e interpretare nientemeno che lo spirito di tutta
una citta e dei suoi abitanti, con i loro compositi raggruppamenti fattuali.

Abbiamo letto questo libro — che si esprime con un linguaggio per noi piuttosto inusuale - con
vivo, crescente interesse. Questo libro ha oltre tutto il merito di costringere a riflettere sulla
citta, e su questa citta in particolare, su Milano: luogo di esseri umani oltre che di strutture
fisiche, di architetture, di affari, di commerci, di produzione e consumo di denaro. Doninelli
parla di Milano, della gente di Milano, dello spirito di Milano, e collega con grande sicurezza
Ambrogio, Agostino, Leonardo, Carlo Borromeo, gli Illuministi, Manzoni, Gadda e Testori, i
pragmatisti del passato e quelli — soprattutto - del nostro tempo.

Ora noi, stimolati da questo libro, intendiamo riflettere su talune tesi qui espresse, € compiere
una nostra lettura di questa citta. Tesi-chiave di Doninelli ¢ che questa citta ebbe il massimo
della sua spinta propulsiva a fine anni Cinquanta - inizio anni Sessanta, quando penso
addirittura di poter divenire la capitale del Sud Europa. Dopo invece — dal Sessantotto in poi —
le ambizioni sono crollate. E sono crollate ambizioni e aspettative, come recita appunto il titolo
del libro. Il quale ha poi anche un sottotitolo, che esprime non tanto una lettura, quanto piuttosto
una previsione, € un’impaziente speranza.

Doninelli ha vent’anni meno di noi, ¢ non ha visto — quanto meno nell’eta della ragione - la
Milano degli anni Cinquanta e Sessanta. Quella era la Milano citta industriale e quindi operaia.
Era una citta grigia, ordinata, rigorosa e severa. Delle persone, delle famiglie che abitavano o
comungque vivevano in quella citta, abbiamo per talune categorie esperienza diretta; nel senso di
aver fatto parte di quelle persone, quei ceti, cio¢ la classe operaia. Per altre, abbiamo avuto
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prevalenza appartenevano alla borghesia milanese. Abbiamo poi, di quel tempo, in mente anche
quello che veniva dalla partecipazione all’attivita politica.

In quell’epoca in Milano si aveva in mente di produrre e di lavorare; cio¢ esisteva una rilevante
tensione per lo sviluppo economico. Creare fabbriche, esportare, accumulare, investire a livello
personale e sociale in tutto quello che era necessario per avere una vita decorosa, senza dover
dipendere dagli altri. Lo sviluppo si realizza ovviamente per azione di una classe dirigente. La
classe dirigente milanese era costituita dalla borghesia produttiva, che ai vari livelli, € con varie
iniziative e modalita investiva, per creare fabbriche e quindi posti di lavoro, e dagli operatori
politici, che in una certa misura provenivano dalla medesima borghesia, e anche da intellettuali
legati ai partiti politici, ed espressione dei medesimi, che peraltro in una certa misura
provenivano dalla piccola borghesia, ma anche dalla classe operaia.

Milano citta grigia e severa, e anche “consapevole del suo ruolo”. Con questo intendiamo dire
che la stragrande maggioranza dei cittadini sapeva di doversi impegnare, fare il proprio dovere,
e in tal modo realizzare il proprio bene e quello di tutta la collettivita. Il problema in quel tempo
era di realizzare uno sviluppo economico e sociale al piu alto livello, e quello sviluppo c’era, ed
era uno sviluppo soprattutto industriale, alle spalle del quale peraltro stava un rilevante impegno
politico e civile, realizzato non solo dalle élites della borghesia, ma in molteplici espressioni di
cultura popolare, proveniente innanzitutto dai grandi partiti politici e dalla Chiesa ambrosiana.

I partiti politici in quel tempo si interessavano in modo potente di ¢id che avveniva nella citta, e
stavano alle spalle, in modo estremamente condizionante, degli amministratori comunali in tutti
gli ambiti fondamentali: ['urbanistica, la cultura, 1’assistenza. Le fondamentali decisioni di
politica urbanistica erano prese nelle sedi dei grandi partiti. Sulle politiche culturali, giocavano
un ruolo rilevante i centri culturali. In sede partitico-politica avveniva la mediazione tra i
portatori di grandi interessi economici, i grandi imprenditori, ¢ I’amministrazione della citta. E
insieme con questo, in uno stretto intreccio di persone e modalita di operare, il mondo cattolico,
con I’Universita Cattolica, gli oratori, I’Istituto Sociale Ambrosiano, le ACLI, la CISL, i
giornali e le riviste di quel mondo. I licei e le universita erano strutture di élite. In quel contesto
ci furono le immigrazioni di massa, e dalla fine degli anni Sessanta una grande trasformazione
antropologica.

E veniamo al momento attuale, nel quale si verifica — secondo Doninelli — il “crollo delle
aspettative”. A dire il vero non ¢ soltanto Doninelli a far uso di criteri di giudizio negativi sulla
situazione attuale. Ma a che cosa fa riferimento? Alle aspettative di chi ci si riferisce? E quanto
al declino, declino in che cosa? e alla situazione di quale periodo? Non c’¢ il minimo dubbio
che rispetto a mezzo secolo fa la situazione in Milano ¢ enormemente cambiata. E’ cambiata
non solo Milano, ma tutta la Lombardia, ¢ cambiata tutta la societa italiana. 11 volto della citta, a
iniziare dalla parte centrale, ¢ profondamente mutata. Sono state realizzate tre linee di
metropolitana e il Passante ferroviario. Una grande quantita di edifici di notevole importanza
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Cinquanta toccava la maggioranza della popolazione — oggi non ne tocca piu del 20 per cento.
Sono scomparse le fabbriche, sono scomparsi i partiti, sono scomparsi i centri culturali, i
sindacati sono stati ridimensionati ¢ giocano un ruolo di bassissimo profilo; licei e universita
sono divenuti strutture di massa. L’impegno politico - locale o con prospettive piu ampie - €
divenuto insignificante. Si ¢ passati dalla passione per la politica alla ricerca della politica quale
carriera privilegiata. I figli degli operai degli anni Cinquanta si sono emancipati, nel senso che
non fanno piu il mestiere dei loro padri, ma sono entrati sulla scena centinaia di migliaia di
persone provenienti da ogni parte del mondo: un fenomeno di enormi dimensioni, che per il
momento non ha ancora prodotto sconvolgenti mutamenti culturali, € un diverso modo di essere
della citta.

In Milano gia oggi stanno avvenendo ulteriori grandi trasformazioni, sia in termini urbanistici
che culturali che sociali. Non c’¢ il minimo dubbio che Milano oggi sia molto piu bella in sue
parti significative rispetto a mezzo secolo fa. A Milano oggi c’¢, nel cuore, un traffico enorme,
un’enorme vitalita di singoli operatori, che si ¢ tradotta e si traduce anche in opere e strutture
fisiche. La citta riesce anche a esprimere fisicamente qualita urbana, insieme con sciatteria e
sporcizia. Gli elementi negativi, nella loro consistenza effimera, certamente muteranno col
passare del tempo. Cio che importa sono le creazioni eccezionali, quelle a noi giunte dal
passato, ¢ quelle che vengono realizzate ora. Noi pensiamo - anche se non ¢ una previsione
basata su elementi di grande evidenza al momento attuale, ma piuttosto un’ipotesi che vuole
esprimere anche una speranza - che nei prossimi decenni si avra da una parte 1’insorgenza della
presenza di nuove forze, nuove azioni creative che riteniamo possano nascere non dalle
comunita locali tradizionali, ma da comunita volontarie. Queste comunita volontarie
riscopriranno 1’importanza, il piacere, I’orgoglio di lavorare insieme, di creare “fatti”, cio¢
creazioni artistiche, letterarie, culturali, e in generale dello spirito, e anche strutture fisiche,
destinate a rimanere nel tempo. E insieme con questo, aumenteranno anche le tensioni sociali.

In connessione con talune testi di Doninelli, riteniamo di mettere in ulteriore evidenza e di
precisare un nostro punto di vista. Sulle “cose importanti” in questa cittd. Non puo essere detto
che oggi non si faccia qualcosa di importante in questa citta. Pud piacere o non piacere, ma oggi
¢ in atto un’enorme trasformazione, ¢ che poi Milano sia all’altezza di Barcellona, Francoforte,
0 Monaco di Baviera, ¢ altra questione, e a dire il vero non interessa poi tanto, anzi, a dire il
vero non interessa per nulla né a noi, n¢ — pensiamo — alla stragrande maggioranza dei cittadini
milanesi.

Si possono raccontare tutte le storie che si vogliono, di crisi e declino della societa milanese: la
fine delle fabbriche, la fine dei grandi partiti politici, la fine dei centri culturali, lo strapotere dei
giudici; ma sono davvero finite le imprese? Sono scomparsi gli imprenditori? Di fatto, nelle aree
dismesse, in un decennio sono nati giganteschi palazzi, centri commerciali, aree verdi; sono
sorte la Nuova Fiera, il Teatro degli Arcimboldi, Centri Congressi, il Nuovo Politecnico, la
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Direzionale. Ovviamente queste scelte architettoniche, urbanistiche e funzionali sono discutibili,
vengono discusse, € non sempre sono state tali da suscitare in noi norme entusiasmo. Ma sono
una realta di fatto, e anche, in molti casi, una realta potente e significativa, un segno che rimarra
nel tempo.

Non sono scomparsi i posti di lavoro; ci sono ancora oggi molti posti di lavoro; ce ne sono molti
piu di una volta; anche se non piu nelle fabbriche. Non ci sono piu fabbriche oggi: si lavora
negli uffici, nei centri commerciali, nelle banche, nelle attivita finanziarie, nell’edilizia, nella
progettazione, nella cura del corpo e della psiche, nel campo della moda, dell’arte, della cultura,
della stregoneria, delle nuove e delle vecchie religioni; si lavora nella scuola, dalla materna
all’universita. Tutto questo permette di ottenere un reddito per acquistare un mare di merci
prodotte qui o in altre parti del mondo, per acquistare vacanze in ogni parte del mondo. Tutto
questo non c’era per nulla al tempo che Doninelli ritiene dei grandi, ambiziosi progetti, dei
grandi sogni, delle grandi speranze mezzo secolo fa, quando il mondo — anche il nostro, qui a
Milano — era povero; quando si era in una societa non-doviziosa; anche in quella che allora era
certamente una importante, singolare citta, ben definita sul suo territorio.

L’elemento piu forte, piu caratterizzante dal nostro punto di vista in questa cittd oggi, ¢
I’immagine, il colore, il senso dell’opulenza, il senso della ricchezza. Nelle case, nei palazzi, nei
vestiti della gente, nell’abbondanza incredibile dei negozi di lusso, nel mare di automobili, nella
forma dei nuovi mezzi pubblici, nell’enorme uso dell’aereo. Questa enorme ricchezza ¢ di tutta
evidenza, e contrasta in modo pesantissimo con la presenza di gente misera che chiede
I’elemosina per le strade e sul méfro. Ma va tenuto presente che i poveri di Milano non sono
soltanto questi che appaiono nei luoghi pubblici; questi sono immigrati, che non hanno pudore
nel chiedere I’elemosina. Il dramma della poverta ¢ quello dei cittadini milanesi che hanno
vergogna a chiedere persino 1’assistenza al Comune ¢ alle istituzioni benefiche.

E’ tutto? Non ¢ ancora tutto; ¢’¢ ancora — in questa grande, lussuosa citta, che Doninelli afferma
dalle profonde radici cattoliche - la presenza delle chiese. Sono assai pochi oggi i fedeli nelle
chiese; non ci sono piu processioni nelle strade; non ¢’¢ nemmeno piu, adesso, la cattedra dei
non-credenti; e ancora, d’altronde, adesso, come trent’anni fa, cinquant’anni fa, un secolo fa,
non ci sono nel dibattito pubblico ricercatori di Dio, che in una spasmodica, terribile, anche se
non disperata ricerca, sfidano nello sforzo di comprendere le formule tradizionali, di svelare e
comprendere quello che sta dietro il velame dei riti, il velame delle parole, il velame dei segni,
che come I’arte di questo tempo, presenta oggetti che sono una cosa ma ne significano un’altra
radicalmente diversa. Doninelli non parla dei Centri sociali, non parla dei Focolarini, non parla
di Comunione e Liberazione, non parla dei Neocatecumenali, non parla delle Parrocchie. Parla
invece dell’Universita, e dice che ¢ uno sfacelo.

In un discorso non superficiale, non banale sulla citta, entrano in gioco anche aspetti giuridico-
istituzionali, insieme aspetti economici e di psicologia collettiva. Si parla di grande curiosita,
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futuro dei cittadini milanesi nel quadro del futuro dell’umanita? Si parla della finitezza, e dei
suoi limiti. E anche della finitezza della citta. Gia: dove finisce Milano? Quale Milano? Per
Doninelli, Milano ¢ quella cosa che finisce a Baggio, Rogoredo, Precotto ¢ Lambrate; non ¢’¢
nemmeno una volta, nemmeno per sbaglio, in tutto il suo libro, una parola sulla Grande Milano.
Pensa che sia una inutile e irrealistica astrazione di urbanisti, amministratori, politici, studiosi ?
E ancora: chi governa la citta? Governare? Governare col governo o invece governare con la
governance? Coi meccanicismi delle regole del mercato? Ma esiste, ma ¢ mai possibile, un
governo della complessita del mondo? E dunque un governo reale, nn fittizio, della complessita
milanese?

Quale chiave interpretativa adeguata per Milano? Cautela, ideologia del prodotto, sacerdoti del
prodotto, frontiere dell’etica, ruolo delle religioni organizzate sui comportamenti umani, sulla
vita dell’essere umano. Questa lettura che Doninelli ha fatto della citta, di questa cittd immersa
certamente ¢ ampiamente nella globalizzazione, costituisce alla fine una giusta, accettabile
interpretazione? Questo libro curioso, questo libro ben strutturato, ispirato certamente da Dio e
certamente anche dal mai nominato don Giussani, che cosa sara capace di dire ai cittadini
milanesi? Potra dire qualcosa “a Milano”? Qui e ora viene in mente una cosa importante:
Milano sente, Milano ascolta, Milano pensa, Milano dice, Milano fa; se c’¢ qualcuno, persona o
gruppo che sente, ascolta, pensa, dice, fa, qualcosa di rilevante in questa citta; e non ¢ necessaria
una falsa insurrezione, un Venticinque Aprile del nostro tempo. Noi qui vediamo questa
straordinaria citta, una citta che trita e macina nel senso piu radicale e profondo le famiglie, le
persone che vi arrivano da ogni parte del mondo, e qui, se uno vuole, se non fa resistenza, puo
diventare rapidamente nel tempo cittadino milanese, anche se non diverra parte dell’antica
borghesia milanese e lombarda; perché certamente esiste una grande borghesia milanese e
lombarda, col suo stile, la sua storia, la sua cultura, le sue tradizioni e il suo potere. Borghesia
milanese e lombarda che significa quella che altrove ¢ la nobilta di sangue e di terra.

Non sappiamo dire, per concludere, se ¢ quanto si daranno da fare per emergere, fare
passi che portino oltre il punto di partenza, gli appartenenti alle classi, ai ceti del
privilegio. Noi, che veniamo da un’altra parte del mondo, che veniamo dal Regno di
Sardegna, aldila del Ticino, noi che viviamo qui da mezzo secolo, noi che non siamo
stati capaci in mezzo secolo di integrarci piu che tanto, abbiamo cercato, al massimo
della nostra intelligenza, al massimo della nostra capacita creativa, di giocare la nostra
parte, con l’aiuto di cittadini dalle antiche radici borghesi, o di persone importanti,
milanesi da poche o molte generazioni, che hanno aiutato in modo generoso quello che
era un ragazzo di campagna, che non aveva certo il fascino di Julien Sorel, che si
dichiaro cittadino della Chiesa cattolica, e che aveva trovato, come tanti altri, in quella
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poi, nel cuore della citta, in Sant’ Ambrogio e nei chiostri della Cattolica, il luogo della
sua comunita volontaria; cuore, essenza di uno splendido, orgoglioso, forse non

irrealistico progetto sociale, politico, culturale, per la Milano del nostro tempo.



