
Città della memoria
ciclo di incontri a cura di Cesare de Seta, Guido Martinotti, Massimo Morisi

nota introduttiva 

 “Ma la città non dice il suo passato, lo contiene come le linee d’una mano. Scritto negli spigoli delle  
vie, nelle griglie delle finestre, negli scorrimano delle scale, nelle antenne dei parafulmini, nelle aste delle 
bandiere, ogni segmento rigato a sua volta d graffi, seghettature, intagli, virgole”

Italo Calvino, “Le città e la memoria. 3”, Romanzi e racconti, I Meridiani, vol.2, Palomar e Mondadori, Milano 1992, p.365

“Diceva Aldo Palazzeschi che in Italia è attuale solo il passato. Questo paradosso del vecchio fu-
nambolo contiene sicuramente qualcosa di vero. Per lo meno nel senso che la quantità di passato accumu-
latasi in Italia nel corso dei secoli è talmente grande da proiettare un'ombra, tanto possente quanto continua,  
sulla nostra contemporaneità. L’Italia è il paese dei monumenti, il paese dei musei e delle biblioteche, il pae-
se della cultura intesa come millenario accumulo di civiltà. Da noi non c'è luogo, anche la più remota cittadi-
na, non c'è aspetto della cultura, persino il nostro modo di mangiare, che non ci metta subito a faccia a fac-
cia con il nostro passato. Va detto però che a dispetto di questa situazione, o forse proprio a causa sua, noi  
italiani raramente ci preoccupiamo di riflettere su che cosa significhi vivere in un paese in cui è attuale solo il  
passato. O meglio, per usare una formula più gentile di quella usata da Palazzeschi, in un paese in cui la  
presenza della tradizione è così forte da costituire, come spesso si sente ripetere, il fondamento stesso della  
nostra identità culturale”

Maurizio Bettini,”Tradizione, identità e memoria” (Iter – scuola, cultura società, n. 9,:14-19) http://www.irre.toscana.it/multiver-
so/risorse/tavola/maurizio_bettini.htm
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“Cities have a specious continuity with the past”, scrive Anthony Giddens, sintetizzando con l’usuale incisi-
vità i termini centrali di un’argomentazione di lunga lena. Gran parte dell’ambiguità della città deriva dalla 
sua straordinaria complessità; complessità difficile da risolvere in un sistema esaustivo di definizioni e con-
cetti. Sotto molti punti di vista la città è un fenomeno intrigante: è là, esplicita e spudorata in modo che ogni 
umano la riconosca; fiumi d’inchiostro sono stati tuttavia versati nella ricerca di una definizione incontesta-
bile. Tra le contrapposte e spesso discordanti interferenze domina quella tra la città osservabile e quella non 
percepibile. La città osservabile con lunghezze d’onda fisiche è l’oggetto che più facilmente colpisce la no-
stra immaginazione e rimane impressa nella nostra memoria, oltre che sulle cartoline postali che ne sono il 
supporto popolare e sui nuovi mezzi di registrazione (2.590.000.000 hits su Google.com, mentre scrivo, per 
“the city”: quasi una menzione per ogni abitante urbano del pianeta). L’altra città, cioè la società urbana, è 
contemporaneamente l’artefice e al tempo stesso (almeno in parte) l’artefatto della città costruita. Le regole 
di traduzione reciproca fra questi due piani (layers) sono però ben lontane dall’essere state codificate, am-
messo che sia possibile farlo. Gli ambienti sordidi e malsani producono una società locale che ne riflette le 
medesime caratteristiche (Brutti, sporchi e cattivi, E.Scola 1976)? Forse, ma Via del Campo di Fabrizio de 
André (per citare un unico caso di una lunga serie) ci suggerisce tutt’altro. Una visita alla Randstaat, il pe-
riurbano agricolo dei Paesi Bassi, prova come sia possibile creare un built environment altamente urbanizza-
to e tecnologizzato, ma al tempo stesso di elevata qualità ambientale, il sogno degli urbanisti  1. Il bellissimo 
film di Van Warmerdam2 (anche qui caso esemplare di una serie) ci apre però gli occhi su una realtà assai 
più sordida e umanamente miserabile di quella del mondo delle favelas o delle borgate romane (queste, per 
inciso, quasi del tutto scomparse dalla scena). “Meglio una Roma che non funziona che una Las Vegas che 
funziona” sostiene Mario Botta. Lascio a chi legge il giudizio su questa affermazione, ma qualcuno deve pur 
spiegare come mai Las Vegas sia nata e si sia sviluppata (e continui a svilupparsi: 1200% negli ultimi 4 de-
cenni) in un luogo che viola tutte le teorie sulla city location, da Botero (“amenità dei luoghi”) all’ Antropo-
geografia di Ratzel, all’ecologia umana di Galpin, Park, Burgess e McKenzie, e Hawley. Si potrebbe conti-
nuare a lungo sull’onda di una letteratura sterminata, ma mi interessava solo ribadire il punto della difficoltà 
di tradurre le fisicità, per così dire, della forma urbana nei loro correlati sociali significativi3. Parlando di città 
della memoria (o di “memoria delle città” o di “città e memoria”, come meglio di tutti suggerisce Calvino) le 
interferenze tra la sfera osservabile e quella inferenziale dei fenomeni urbani assumono un ruolo di centrale 
importanza, perché l’inevitabile materialità extrasomatica dei supporti della memoria impongono un conti-
nuo e attento controllo dei protocolli di traduzione tra le due sfere. Solo per il periodo più vicino a noi pos-
siamo, infatti, contare sulla memoria diretta (e anche in questo caso si tratta per lo più di memorie diffuse e 
non facilmente esplorabili in modo sistematico) là dove non sia disponibile un consistente patrimonio di sto-
ria orale. L’“aria che cammina” degli stereotipi o dei luoghi comuni, piuttosto che raffigurazioni memorizza-
te con esattezza.

Come è emerso molto chiaramente dalle preoccupazioni espresse nel primo incontro, uno dei proble-
mi della città sembra sorgere dalla circostanza che Firenze ha una grande memoria prodotta, ma ora non ne 
produce più; o meglio produce una memoria discordante con l’immagine che viene proiettata dal suo ecce-
zionale patrimonio storico e rischia quindi di ricadere in quel concetto di “civiltà inutilmente millenaria”, ri-
proposto da Eugenio Scalfari (La Repubblica, 25 giugno 2006). Non dobbiamo ridurre Firenze a una serie di 
schede, come è stato detto con enfasi appassionata durante la riunione. Forse Venezia ha un problema molto 
simile, mentre questo rapporto è meno deficitario per Roma, non fosse altro che per il suo ruolo di capitale 
che l’ha portata a sostituire Napoli come prima città italiana a partire dai primi decenni del Novecento.4

1) Ho posto questa domanda ai sindaci di Amsterdam e Leyden durante un chiacchierata e, a un sol uomo, mi hanno ri-
sposto: “Facciamo rispettare le regole”.
2) Alex Van Warmerdam La robe (De Jurk), Pays Bas, 1996, Colori, 103’.
3) Un interessante esercizio in questo senso, ma con risultati a dir poco deludenti, l’ha proposto il filosofo John Searle in 
una conferenza alla Milanesiana , il 15 luglio 2006, il cui testo è apparso su La Repubblica lo stesso giorno.
4) Parliamo qui del Comune, la cui abnorme estensione (1500 kmq, prima dei recenti scorpori, ca 300 kmq) incide sulla 
statistica. Se prendiamo invece come base l’area metropolitana, Napoli supera ancora Roma, con circa 4 milioni contro i 
3,5 della capitale, ma non la primazia, che è passata a Milano, con 6-7 milioni.
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In ogni caso, per cercare di sintetizzare gli argomenti emersi nella riunione (senza minimamente pre-
tendere di effettuarne una fedele verbalizzazione), crediamo che, volendo contribuire a un’analisi sistematica 
dei meccanismi che presiedono alla memoria urbana, dovremmo sviluppare i seguenti punti, presentati anali-
ticamente, anche se hanno ovvie interazioni.

• I costi della memoria

• Gli attori della memoria

• Gli strumenti della memoria

• Gli usi della memoria

1) I costi della memoria

La memoria ha un costo, e ciò vale per la memoria individuale come per quella collettiva. Per quella indivi-
duale il costo è di tempo e di attenzione; per quella collettiva è il costo dell’apparato sociale che se ne occu-
pa. Questo costo può essere diffuso e in parte non contabilizzabile, ma deve essere tenuto presente se l’og-
getto “memoria” diventa problematico, come nel caso di Firenze. Gli oggetti che non sono presi in conside-
razione dalle operazioni di memoria collettiva cadono nell’oblio. In taluni casi si perdono del tutto, in altri si 
può sperare che la trascuratezza del presente possa essere compensata dall’attenzione nel futuro. Ma in ogni 
momento questa tensione si ripresenterà. Non possiamo pensare di avere una rappresentazione olografica 
della storia in cui si registri la realtà in tutti i suoi stati successivi: un liber scriptum in quo toto continetur. 
Ciò significa che in ogni momento problemi di priorità si presentano e vengono risolti o spontaneamente 
(cioè casualmente) o a ragion veduta, sulla base di azioni deliberate di attori più o meno istituzionalizzati che 
hanno un costo variabile. Una stima complessiva del costo della memoria di una città è ovviamente impossi-
bile. Qualche valutazione parziale può però essere fatta ed è significativa nei confronti delle amministrazioni 
locali, nazionali e internazionali e anche per valutare le risorse necessarie per eventuali interventi. I costi 
sono davvero impossibili da valutare: ma ogni città ha un suo valore che è iscritto nella sua memoria geneti-
ca. In Italia non esistono, salvo rare eccezioni, Stadtmuseum, che invece sono frequentissimi in area tedesca. 
Cito, per fare un esempio, quello di Colonia o quello di Zurigo. New York e Londra ne hanno di bellissimi. 
Sono tutti diversi tra loro, rispondono a modelli culturali che derivano dalla loro origine di fondazione: il 
Museo Carnavalet a Parigi rivela la sua origine di museo della storia (politica) di Parigi. A Firenze c’è il mu-
seo “Firenze com’era”, che andrebbe rivisto e aggiornato. Roma ha Palazzo Braschi, che risponde a un mo-
dello ancora diverso, anche nel suo ultimo allestimento. Una riflessione sul tema andrebbe condotta in modo 
organico, sistematico, per giungere a un modello che possa essere suggerito a molte città italiane. Venezia e 
Napoli, per fare un esempio, hanno musei ibridi, nati per altri fini. Studiare una tipologia, parlarne con gli 
amministratori della nostre città, riflettere sul tema è una esigenza utile a tutti.

2) Gli attori della memoria

Il prodotto della memoria, ciò che verrà conservato in ogni momento dato, sia come riproposizione o tradi-
zione dell’antico (la manutenzione di cose e idee), sia come proposizione del nuovo (la costruzione di nuovi 
oggetti o la fondazione di nuove istituzioni), sia ancora come cristallizzazione di pratiche sociali estratte dal-
l’interazione diffusa. Dipenderà dai soggetti coinvolti, cioè dagli attori della memoria e dal loro complesso 
interagire. In taluni casi si tratterà di istituzioni più o meno ben definite che operano nel campo specifico del-
la memoria (istituzioni che erano ben rappresentate nella riunione presso Palazzo Strozzi, con i loro progetti, 
i loro interessi e le loro esigenze di risorse materiali e immateriali). In altri casi di istituzioni o entità (pure 
presenti) indirettamente coinvolte nella conservazione e nella trasmissione della memoria, ma con una im-
portanza strategica, come nel caso degli enti locali, in ultima analisi mediatori decisivi delle risorse. Faccio 
un piccolo esempio a mo’ di illustrazione e senza entrare minimamente nel merito e nella valutazione della 
questione: l’assunzione dell’assessorato alla cultura nel Comune di Milano da parte di Vittorio Sgarbi, ha si-
gnificato il tramonto (forse definitivo) del progetto, già avviato da tempo, di una Grande Biblioteca in quella 
città.
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In altri casi ancora, come nel linguaggio e nei tanti altri sistemi normativi analoghi, la tradizione si 
sviluppa in modo diffuso e spontaneo, come risultato di un numero molto elevato di attori individuali, sia 
pure non tutti con la medesima capacità di influenza. In ogni caso la ricostruzione del sistema di attori della 
memoria mi pare un passaggio obbligato per una discussione costruttiva sulla memoria delle città, soprattutto 
sulle città della memoria. Il suggerimento, molto interessante, di utilizzare gli addetti alla comunicazione del-
la memoria (traduttori, ciceroni e guide, soprattutto stranieri) per ricostruire i modi con cui la memoria col-
lettiva fiorentina viene trasmessa mi sembra che vada accolto. Più in generale uno studio accurato dell’intero 
apparato preposto alla memoria collettiva della città sembra offrire l’occasione di un lavoro d’avanguardia 
per la comprensione dei fenomeni di preservazione e trasmissione della memoria.

Peraltro la memoria per chi ha dimestichezza con la cultura materiale in senso lato (archeologia, sto-
ria dell’arte, storia dell’architettura et similia) ha una sua connotazione precisa, cioè si riferisce a reperti che 
hanno una loro consistenza fisica. Le idee sono parte di questo mondo, anzi assumono concretezza attraverso 
documenti-monumenti che sono riconoscibili e identificabili (Le Goff,  Faire l’histoire; si vedano anche le 
pagine scritte da C.de Seta in Le città nella storia d’Europa dal XV al XIX secoli, Rizzoli 1992).

3) Gli strumenti della memoria

È ovvio che la memoria ha diversi supporti. Quella della specie è iscritta nel DNA, ma non si può trasferire 
con l’apprendimento né può essere mutata nel corso della vita di ogni singolo individuo: si trasmette solo in 
serie. Quella individuale cerebrale non è costretta in questi limiti. Ha un supporto che aumenta di capacità 
con l’evoluzione delle specie e che in quella umana è molto più complesso di ogni altro oggetto dell’univer-
so. È in grado di ospitare e di organizzare una sterminata quantità di informazioni5 e, soprattutto, è plasmabi-
le e può lavorare tanto in serie, accumulando informazioni vitali nel corso della vita del singolo organismo, 
che in parallelo, trasferendo le conoscenze tramite la comunicazione e l’apprendimento e aumentando enor-
memente la potenza conoscitiva con la divisione del lavoro. Proprio questa capacità di lavorare assieme, que-
sta invenzione tutta umana dell’organizzazione, ha prodotto la terza famiglia della conservazione esplicita 
della memoria, la scrittura, che non casualmente si sviluppa all’interno delle prime città, anche se la questio-
ne è oggi controversa. Città che sono esse stesse, come ci ricorda con grande intuizione Italo Calvino, un 
grande supporto della memoria collettiva, anzi sono la stessa memoria collettiva della comunità. Cito queste 
tre famiglie di supporto della memoria perché sono tutte contemporaneamente presenti nella memoria di una 
città. La memoria genetica, nella composizione caratteristica della sua popolazione, ovviamente sottoposta 
come ogni cosa umana alle più straordinarie mescolanze e mutazioni, ma con segni forti, e spesso di lunga 
durata, dell’eredità demografica di ogni comunità. La memoria cerebrale, che si trova nello stile di vita e ov-
viamente nei dialetti e nelle inflessioni, che fa il carattere di ogni comunità urbana e si esprime nella qualità 
della vita e nel carattere di ogni città, è un inprint non meno importante di quello dei monumenti, anche ov-
viamente molto più difficile da cogliere (come si può concludere dalla survey mondiale sulla gentilezza nelle 
città pubblicata da Readers’ Digest il 26 giugno 2007). Va da sé che ogni città aspira a essere la più gentile 
del reame e la macchina del City Marketing – tutt’altro che irrilevante nella produzione della memoria con-
temporanea e ora ufficializzato in veri e propri assessorati al “Marketing territoriale” – si adopera massiccia-
mente a provarlo, in carte patinate che si trovano in “some of the finest hotels of the world” o negli schienali 
dei seggiolini degli aeroplani, negli spots della CNN, nei portali di ogni città o minuscola comunità che vo-
glia cimentarsi con la Rete. E, infine la più importante di tutte, la memoria extrasomatica, che, pur ostinan-
dosi a usare prevalentemente SiO2 e affini, ha accumulato una quantità straordinaria di informazioni. Se ci li-
mitiamo alla scrittura di testi o immagini, ogni abitante del pianeta aveva a disposizione circa 360 bytes di in-
formazione nel IV secolo a.C. ai tempi dell’Alessandrina, circa 3000 alla fine della seconda guerra mondiale, 
in base alla straordinaria investigazione ordinata da James B. Conant e Vannevar Bush, e 2.166.666.667 e in 

5) Secondo Tom K. Landauer (“How much do people remember? Some estimates of the quantity of learned information 
in long-term memory”, Cognitive Science, 10 (4), pp. 477-493, oct.-dec. 1986), il cervello può contenere 200 mb di in-
formazione, ma si tratta probabilmente di una stima largamente per difetto. Pierce J. Howard, in un testo del 2006, stima 
la memoria umana in un milione di volumi da mille pagine; se per ogni pagina calcoliamo 2kbytes, sarebbero in tutto 2 
terabytes, 2 milioni di megabytes. Sono esercizi approssimativi, perché non è del tutto chiaro quale sia la granularità mi-
nima dell’informazione cerebrale, ma servono a dare una indicazione importante dell’enorme massa di informazioni 
prodotta dalla civiltà digitale.
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crescendo rapidissimo, alla fine del secolo XX, secondo la stima fatta da Michel Lesk per Lucent Technolo-
gy. 

Oggi è impossibile parlare di memoria senza riferirsi al mondo digitale, come ha fatto notare Paolo 
Galluzzi, ma non dobbiamo pensare allo strumento informatico come a un semplice meccanismo per l’archi-
viazione di schede. Lo è, ma questa è solo una delle molte funzioni di uno strumento che oggi assomiglia 
sempre più al telefono che portiamo in tasca e sempre meno alla macchina da laboratorio che teniamo sul ta-
volo da lavoro. L’importanza della tecnologia ICT nella memoria di una città ha a che fare in parte con la 
produzione, l’archiviazione e la distribuzione della conoscenza, ma in misura crescente anche con le relazio-
ni tra persone e, soprattutto, con la loro mobilità. Forse l’insieme delle relazioni e delle comunicazioni che 
passano sulla Rete sta producendo una nuova forma di memoria collettiva e non vi è dubbio che stia anche 
costruendo una nuova forma di società, che prefigura anche rapporti diversi tra la cittadinanza, comunque de-
finita, e chi la governa. Così come si è verificato un passaggio tra Government e  Governance, incorporato 
nella filosofia di Lisbona, che, indipendentemente dai risvolti ideologici del termine Governance, implica in 
ogni caso qualcosa di attuale e reale, cioè una relazione più interattiva e a doppia direzione tra il corpo dei 
cittadini e delle loro organizzazioni e il governo formale, ci dobbiamo aspettare un uso più interattivo degli 
strumenti ICTs, compresi quelli portatili (MPPDs Mobility, Proximity and Propinquity devices)6 e della ap-
parecchiatura complessiva (Cyberinfrastructure) per la gestione della crescente massa di segnali che riguarda 
una città. Insomma una sorta di analogo passaggio tra l’eGovernment dei portali e delle anagrafi automatiz-
zate e l’eGovernance, cioè una massa di comunicazioni e rapporti, spesso assai creativi, che entra nel com-
plesso di strumentazioni che nutrono la memoria collettiva di una città, influendo notevolmente sugli equili-
bri generali dei gruppi che agiscono sul terreno pubblico urbano7. Il mondo dell’informatica spalanca nuovi 
orizzonti dai quali si possono trarre infinite sollecitazioni sia per quelle che ho indicato come cultura mate-
riale, sia per ogni altro genere di memoria “volatile” o scritta. Non nascondo a me stesso che il terreno è am-
biguo e scivoloso. Questo ambito può dar luogo a molti equivoci, alcuni dei quali sono già largamente ope-
ranti: il problema rimane al fondo quello della distinzione tra Urbs e Civitas. Bisogna decidere se occuparci 
di entrambe nell’ambito di una sola seduta o tavola rotonda che dir si voglia. Ma questa constatazione ci por-
ta a parlare di usi della memoria.

4) Gli usi della memoria

Per chi, e soprattutto per quali fini, si conserva collettivamente la memoria di un luogo o dei fatti collegati a 
questo luogo? La risposta può essere, stipulativamente, semplice: la memoria serve per collegare il presente a 
un passato significativo, generalmente glorioso, ma non necessariamente tale. Auschwitz (ma non la città di 
Oswiecim, di cui non conosciamo che il nome) è lì per ricordare una vergogna, così come le Fosse Ardeatine 
o Norimberga, certamente oggi molto più famosa nel mondo per il processo che per le precedenti sfilate del 
Partito Nazional-Socialista o per le sue rinomate bambole. E così via fino a Ground Zero, Falluja o Srzebre-
nica. Ma per città come Firenze, Roma, Venezia il patrimonio da salvare dall’oblio è l’insieme dell’eredità 
secolare, con le sue tracce osservabili, materiali e simboliche: un patrimonio che trascende gli aspetti specifi-
ci, infami o gloriosi, delle rispettive storie per costituire e offrire una esperienza complessiva del passato.

Ma questo è proprio il problema: quale esperienza e per chi? È evidente che esiste una sorta di no-
stalgia evocata dai luoghi, ma non è molto chiaro chi la coltivi a vantaggio di chi. C’è, sostenuta dall’espe-
rienza individuale, ma più ancora rinfocolata da una grande narrative tutta intellettuale, una sorta di nostal-
gia per un modello di vita più semplice e solidale suppostamente distrutto dalla vita urbana. Nel mondo con-
temporaneo questa  vague à l’âme  coincide con la teorizzata contrapposizione di  Gemeinschaft  e  Gesell-
schaft. Una delle sue ultime versioni di successo è la teoria dei non-lieux che Marc Augé ha mutuato da Mel-
vin Webber8 In un certo senso si vuol sostenere che il termine “luogo” (che stipulativamente possiamo defi-
nire come una porzione di spazio simbolicamente significativa) si attaglia solo ai luoghi del passato, per così 

6) Per un esempio interessante, anche se parziale, di usi di questo genere si veda La Repubblica del 19 luglio 2007 sul progetto di Carlo Ratti del-
l’MIT. Si veda anche la mia presentazione del progetto Milla Digital di Zaragoza sull’inserto domenicale del Sole 24 Ore del 9 luglio.
7) Basti pensare al significativo caso di mitopoiesi legato al tragico evento della morte del giovane Giuliani e più in generale ai sanguinosi eventi 
del  G8.  Si  veda  Chiara  Pozzi  e  Guido  Martinotti,  “  From Seattle  to  Salonicco  (and  beyond).  Political  Tourism in  the  Second  Generation 
Metropolis”, in Urban Public Economic Review, 1, 2004, pp.37-61.
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dire vissuti, le piazze, i sagrati, le vie antiche, mentre gli spazi della città contemporanea sarebbero privi di 
significato e quindi “non-luoghi”. Sfortunatamente il concetto è esile e fuorviante. I  non-lieux sono infatti 
proprio i nos-lieux: i luoghi, talvolta brutti, ma spesso piuttosto belli e attraenti, dove noi, abitanti della tar-
do-modernità, passiamo buona parte del nostro tempo: aeroporti, stazioni, strips commerciali, stadi, stabili-
menti balneari in cui il mare è sempre più lontano (perché le attività si svolgono sempre più nella spiaggia, 
attrezzata come fitness center o parco giochi), gli  shopping mall9 e i  supermarkets dei centri commerciali, 
navi-città, terreni espositivi e via dicendo. Da questo elenco si capisce subito che il significato dei luoghi è 
profondamente cambiato perché gran parte delle attività in cui la collettività urbana contemporanea investe la 
propria immagine, non è rivolta agli abitanti, ma a una nuova popolazione di transeunti che da molti anni ho 
proposto di chiamare city users (e abusers, come mi ha suggerito acutamente Birgitta Nedelmann). Questo 
spostamento di fuoco non è irrilevante, perché si colloca all’interno di una profonda trasformazione delle 
economie urbane di tutto il mondo, che a sua volta riceve impulso dalle dinamiche della globalità caratteristi-
ca della società contemporanea, in particolare quelle legate ai macrosistemi sinergici della mobilità e delle 
ICTs.10 Ash e Amin sottolineano come le dinamiche sociali  della contemporaneità colpiscano duramente 
questo sentimento (Blows to nostalgia) tramite la reificazione (thingsification), la monetizzazione, la velociz-
zazione e i mass media. Questo rinfocolare la nostalgia sarebbe anche convincente, se non lo trovassimo in 
quasi tutte le letterature del mondo indipendentemente dal tempo e dal luogo, tanto da suggerire che si tratti 
di un fatto eminentemente ideologico: più un frequentato topos del discorso che un fenomeno reale.

Il turismo, con il suo hallallì universale, “going there is half of the fun”, e con la continua mercifica-
zione dei luoghi e dei sentimenti, rappresenta l’industrializzazione di questo atteggiamento generale e intro-
duce una tensione tra la storia commercializzata e la realtà urbana contemporanea, ben nota agli studiosi di 
questo fenomeno con il termine di “carico turistico” (turistic load). Da un lato, il turismo, nonché tutte le al-
tre attività rivolte in generale ai city users, rappresenta una quota crescente delle economie urbane di tutte le 
maggiori città e in particolare delle cosiddette città d’arte”. Dall’altro anche in aree in cui l’attività turistica 
rappresenta un’irrinunciabile quota dell’economia locale si arriva a vere e proprie forme di ripulsa per le tra-
sformazioni che il turismo introduce nel contesto della “normale” vita degli abitanti. In ogni caso, in questo 
quadro, che ha una rilevante pregnanza economica, le città di tutto il mondo competono, complessivamente e 
con le loro istituzioni a questo perenne rinfocolamento della memoria su un mercato ora divenuto mondiale. 
Questa interferenza continua tra diversi tipi di immagine proiettati da ogni città (con effetti diversi: nel no-
stro paese solo Roma, Firenze,Venezia e Milano possono competere a livello internazionale) e i diversi usi 
della memoria che ne conseguono rappresentano un fenomeno di grande rilevanza culturale ed economica, 
non ancora pienamente compreso11. Occorre quindi approfondire la comprensione degli usi della memoria 
della città.

8)”Non-place urban realm” Melvin K.Webber,  Explorations into Urban Structure,  University of Pennsylvania Press, 
Philadelphia 1964 - L'Urbain sans lieu ni bornes, par Melvin Webber, préface et annotation de Françoise Choay, tr. fr. 
Les éditions de l'Aube, 1996; Marc Augé M. (1992). Non-lieux. Paris, Seuil 1992. Si notino le date: Augé non fa men-
zione del testo di Webber (noto agli addetti: si veda La città nel vetro. L'immagine televisiva dei problemi urbani, Al-
berto Caracciolo, Francesca Anania, Mario Maneri Elia, Guido Martinotti, RAI-VQPT, Roma 1988), mentre Choay, 
che ripubblica in francese il testo di Webber ben 22 anni dopo, quando il testo di Augé era già popolare, non lo menzio-
na nella corposa introduzione. Non si capisce se si sia trattato di una sindrome da universi paralleli o un sottile gioco di 
fioretti accademici.
9) Si ricordi che Mall ha quasi sicuramente una radice fiorentina, perché viene da Palla a Maglio (Pall Mall), che per si-
neddoche denotava le strade commerciali delle città rinascimentali in cui si la giocava.
10) Darei per scontato il fatto che tutti noi crediamo nella rilevanza di queste entità che chiamiamo città, anche se, come 
è noto, non tutti sono d’accordo. Esistono coloro i quali esaltano le potenzialità delle “periferie” a petto della città con-
solidata storicamente. La città così come la conosciamo nel mondo occidentale di antico regime è un valore assoluto e 
imprescindibile della nostra civiltà, da tutelare, tramandare, preservare alle generazioni future. Esiste però una città-al-
tra, in cui vive ormai una sempre più alta percentuale della popolazione urbana mondiale, che merita dignità e deve ac-
quisire valori che le consentano di accostarsi alla città storica. Ma i problemi sono di scala e di metodo, di prassi urbani-
stica e sociale del tutto diversi. Questa distinzione è essenziale, se non si vogliono fare pasticci sia di metodo, sia nelle 
politiche d’intervento urbano.  I luoghi e i non-luoghi sono generalizzazioni che evitano il problema della città in quan-
to tale. “Ma che cos’è la città?”, potreste chiedermi a questo punto. Rispondo con una icastica battuta di Sabatino Lo-
pez, che, da grande medievista della storia urbana, al dibattito ozioso su che cosa fosse la città – imperante negli anni 
sessanta-settanta – rispose: “La città è la città”. Insomma sappiamo tutti che cos’è una città, ne abbiano tutti un’idea, per 
quanto diversa.
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Le premesse(locali) di un’agenda di lavoro 

Una funzione importante che il Sum può svolgere su questo tema è sostenere Firenze in un ruolo di apripista 
– critico, analitico e propositivo – verso altre città della memoria, Roma e Venezia in particolare, nel dibatte-
re questi temi, facendo emergere i problemi, individuando quelli comuni e quelli specifici e le soluzioni via 
via adottabili.

Andrebbe altresì rimarcato come la fiorentinità di un simile abbrivio non dipenda solo dalle specifi-
che circostanze soggettive e situazionali in cui si muove un’iniziativa Sum sulla materia, né dall’ovvia cen-
tralità del patrimonio storico-artistico della città, ma dall’emblematicità fiorentina rispetto al tema della me-
moria. Un caso quasi “estremo”, ove, per parafrasare ancora Italo Calvino, l’essere della città e la sua speci-
fica riconoscibilità sono continuamente sfidate dalle opportunità del suo divenire. E dove un mondo stracol-
mo di cultura, come il suo territorio, manifesta nella sua contemporaneità un insoddisfatto bisogno di moder-
na ed efficace saggezza, pubblica e privata, per produrre nel presente nuova memoria e non solo per lucrare 
la rendita di quella del passato.

Questo divenire è attraversato da due pulsioni parallele: da un lato, il consolidamento e il potenzia-
mento dell’attrattività turistica della città e dunque lo sfruttamento superintensivo della sua immagine inter-
nazionale più legata alla commercializzazione più banale e superficiale del suo patrimonio mnemonico; dal-
l’altro, il tentativo di proporsi come una città e un sistema metropolitano che sa situarsi nell’economia inter-
nazionale anche a prescindere dalla sua collocazione eminente nell’industria turistica. Firenze, infatti, a dif-
ferenza di città come Bologna, Napoli o Torino, non risponde certo agli standard europei di una Mega-Me-
tropolitan European Growth Area, ma è pur sempre il quinto polo industriale italiano, con posizioni di eccel-
lenza in settori cruciali dell’export nazionale. Ed è investita da processi di trasformazione funzionale che ne 
legano i destini economici e demografici all’insieme policentrico di quella “città di città” che è oggi e ancor 
più sarà in futuro la Toscana12, anche se Firenze non ne ha la guida, né il traino, né vi esercita alcuna egemo-
nia. Del resto, Firenze non ha neanche il controllo della propria “metropoli”, cui conferisce il marchio della 
propria carica evocativa, ma non un governo. In una parola, Firenze è il capoluogo, ma non la capitale della 
Toscana. Non lo è soprattutto con riguardo ai processi più innovativi che investono o possono investire l’in-
sieme del dinamismo regionale su scala nazionale e internazionale. Firenze, insomma, è città protesa in que-
sto duplice inseguimento. Per un verso, aspira a un proprio riposizionamento qualitativo nell’offerta turistica 
mondiale, ma non disdegna il last minute di qualsiasi “gita scolastica” variamente organizzata. Per un altro, è 
consapevole che le nicchie globali della propria industria manifatturiera sono la garanzia essenziale di un de-
stino diverso da quello “veneziano”, anche se non è sui suoi tavoli che se ne possono agevolare i successi o 
mitigare le difficoltà. E se sa che la propria marginalità disneylandiana è dietro l’angolo, sa anche che solo 
entro l’insieme di una regione che voglia tornare ad essere vitale sul piano economico e nel proprio dinami-
smo sociale e culturale sta la sua salvezza. “Nel mezzo”, ovviamente, ci stanno molte cose e molte agende. 
Con molte terze o ulteriori vie che si aprono o almeno si affacciano sul versante dell’innovazione culturale e 
delle politiche connesse: dallo stesso Sum alle potenzialità di una Fondazione per la cultura, fino a nuove 
pratiche di governance territoriale e infrastrutturale che tentano di ragionare di alleanze o almeno di coopera-
zioni a una scala regionale e sovra-regionale.

Nel mezzo, però, ci sono soprattutto quei vecchi cittadini, molti, e quei nuovi fiorentini, pochi (Fi-
renze ha perso oltre 100.000 abitanti tra gli ultimi due censimenti), che vedono ogni giorno erodere i segni di 
una qualche appartenenza collettiva a una civitas specifica. E tra loro, specie se fan parte della specie degli 
antichi o dei nuovi residenti nella parte vecchia della città, appare crescere l’estraneità – in taluni casi, la so-
stanziale espulsione preventiva – da una effettiva partecipazione ai luoghi e alle occasioni in cui il patrimo-

11) “Il tema turismo è ancora un corollario di quanto fin qui esaminato, ma lo lascerei perdere per il momento: visto che 
le implicazioni sono di natura economica, organizzativa, strutturale alle cento città di cui parlava Cattaneo”. Questa è 
un’osservazione di Cesare de Seta, che però non condivido. Mi riesce difficile ragionare su città come Firenze o Vene-
zia astraendo dal turismo, che rappresenta al tempo stesso la base più sostanziosa delle loro economie e la ragione più 
immanente della loro degradazione.

12) Si legga in questa chiave il nuovo Piano di indirizzo territoriale della Regione Toscana, attualmente all’esame della 
Giunta regionale.
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nio culturale della città può vivificarsi in memoria collettiva. Naturalmente ci sono anche gli “eventi” che do-
vrebbero servire alla bisogna. Ma, a prescindere dalla loro qualità culturale, organizzativa o logistica, i fio-
rentini non se ne avvertono come il target primario. Il successo di operazioni come “Il Genio fiorentino” non 
a caso è stato misurato dagli albergatori. Al tempo stesso le tentazioni semplificatrici e banalizzanti che si re-
gistrano nella forzosa fruizione collettiva di molte piazze italiane pongono anche a Firenze ricorrenti interro-
gativi circa lo svilimento delle loro primarie funzionalità, tra cui anche quella, intrinseca, di alimentare e ra-
dicare spontanee aggregazioni “mnemoniche”.

Per converso, osserviamo come in tutti gli undici comuni della cintura fiorentina, che vivono in com-
pleta simbiosi urbanistica e funzionale col capoluogo, i residenti si sentono in primo luogo “scandiccesi” o 
sestesi o campigiani (com’è remota la città dormitorio!) e solo in seconda istanza anche “fiorentini”13, siano 
anziani o giovani e vi risiedano da molto o poco tempo. E ciò nonostante che sia pur sempre la Fiorentina la 
squadra del cuore, che può surrogare molte carenze, ma non sussumere in sé l’universo di un’identità territo-
riale. A dimostrazione, per altro, che attorno a Firenze c’è una “periferia” che svolge il ruolo di fascia di con-
tatto con il mondo esterno, cioè con gli stimoli, le criticità, le sfide, le innovazioni che da esso provengono. 
Questa periferia, insomma, agisce come unico e vero motore del cambiamento della città fiorentina. Ma va 
anche rammentato che c’è un 24% di fiorentini che alla domanda «Se pensa agli edifici recenti della sua cit-
tà, ce n’è uno che le piace particolarmente?» risponde «No, non me ne piace nessuno» e, soprattutto, un 64% 
che dichiara addirittura «Non mi ricordo di nessun edificio “recente”»14. A conferma dell’utilità del suggeri-
mento di Sergio Givone di interrogarsi sul divenire della forma urbana fiorentina e sulla sua funzionalità 
neo-mnemonica. Perché anche queste pur piccole spie danno lo spessore della complicatezza della produzio-
ne di memoria nella contemporaneità fiorentina e della difficoltà di sostituire nuovi “luoghi” ai simboli codi-
ficati della memoria collettiva. Di una piena “fruibilità” civile si avverte tanto la nostalgia quanto l’effettiva 
impossibilità.

Altrove, ma appena fuori dalle mura fiorentine, il discorso è più facile. Ma è anche interessante per 
motivare ulteriormente un’iniziativa che muova da Palazzo Strozzi. Oltre e attorno a Firenze le ricerche so-
ciali sul campo15 mettono in luce che il “paesaggio” è un forte elemento di soddisfazione collettiva. Si badi, 
proprio il paesaggio inteso come forma visibile del territorio16: sia per chi vede dalla mattina alla sera cipres-
si e colline, sia per chi vive tra il centro commerciale de “I Gigli”, con i suoi 12 milioni di visitatori l’anno, e 
i capannoni della GKN, da cui escono continuamente camions e  suv. E, va aggiunto, proprio il paesaggio, 
nelle sue molte facce urbane e periurbane, oltre che rurali, viene considerato dai toscani ciò che più distingue 
la loro regione dalle altre. È una constatazione empirica che si presta a molte letture, non qui formulabili. Ma 
dimostra come la ricerca delle fonti della memoria, dei suoi modi di produzione e dei motori della sua fun-
zionalità simbolica e identitaria non possa associarsi ai destini della sola città di antica formazione e al suo 
specifico e pur cospicuo patrimonio mnemonico, né, tanto meno, possa ancorarsi alla fallace giustapposizio-
ne, già rimarcata, tra luoghi e non-luoghi. Indica, per contro, che si deve ragionare di territori urbani e dei 
paesaggi in cui si materializzano le funzioni individuali e collettive che vi si realizzano, le valenze simboli-
che che le legittimano e la memoria che mischia e confonde i “depositi” delle diverse epoche e ne accompa-
gna cumulativamente il loro radicamento e la loro evoluzione, magari scambiando il vecchio e il nuovo. In 
una parola, si tratta di chiedersi come apparenti “luoghi” e apparenti “non-luoghi” si alternino e si integrino e 
se e quanto simili processi producano nuove appartenenze o ne consolidino di preesistenti, con quali processi 
di selezione cumulativa e con quali connotazioni civili, oltre che economiche (dato il mutare dei valori di po-
sizione che ne deriva).

13) Cfr. Rilevazione Dispo sui comuni della Piana fiorentina, 2004-2005.
14) Cfr. Ricerca Unicoop su “I toscani e il loro territorio”, dicembre 2004.
15) Cfr. Presidenza Regione Toscana,  Monitor su società toscana, 2003-2005.
16) Nel significato a suo tempo argomentato da A. Predieri, Urbanistica, tutela del paesaggio, espropriazione, Milano, 
Giuffrè, 1969.
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In questa chiave la Toscana, come “città di città”17, può essere appunto una buona angolazione per 
una riflessione più generale attorno al nostro tema. A condizione che si adotti una nozione di “territorio” che, 
per quanto banale e ovvia, sia utile a cogliere le virtualità analitiche e comparative di un luogo paesaggistica-
mente così segnato come la Toscana.

Dunque, “territorio” come deposito della memoria in quanto matrice fondativa o soltanto influente, a 
seconda delle epoche e delle generazioni, delle capacità personali e civili di cui dispongono tutti gli individui 
e le collettività locali di cui sono parte. Non si tratta, pertanto, di una categoria dello spirito, ma neppure del 
solo persistere o del solo mutare dell’insieme dei beni e delle immagini che ne costituiscono la fisicità. Il ter-
ritorio, semplicemente, è in sé memoria in divenire: la sintesi del suo passato e del suo presente. Una sintesi 
data da coloro che lo vivono, qui e ora, e della memoria di cui si fanno portatori, interpreti o innovatori, a va-
rio grado di consapevolezza o di opzione strategica. In una parola, il territorio siamo “noi”: come insieme di 
cittadini antichi e nuovi, che abitano o usano o edificano o trasformano o attraversano le città e i borghi, le 
colline e i boschi, le fabbriche e i distretti, le strade, le ferrovie, i porti, le periferie e i centri storici, così 
come scuole, teatri, università, ospedali, musei, piazze, stazioni. Cittadini antichi e nuovi che conservano o 
innovano o rimuovono memorie e stili di vita. Così come antiche e nuove relazioni di comunità, di vicinato, 
di scambio, di solidarietà o di conflitto. Perciò l’insieme dei modi di pensare, di credere, di nutrirsi, di collo-
quiare e lavorare tra chi in un dato ambito territoriale nasce e vive e tra chi viene da altri mondi e altri vissuti. 
Ma anche il nostro “muoverci” è territorio: con il quotidiano transitare dei saperi, delle merci e delle infor-
mazioni cui contribuiamo o di cui ci avvaliamo. E con le forme e le logiche con cui organizziamo il nostro 
lavoro e il nostro riposo.

Il territorio è, insomma, quell’intreccio di esperienze individuali e collettive che dà significato e di-
gnità di luoghi agli spazi in cui mettono una qualche radice le nostre esistenze e le relazioni che le alimenta-
no. Luoghi che hanno o non hanno una loro qualità se e in quanto ci rendano riconoscibili a noi stessi e dun-
que capaci di interloquire e interagire con il nostro prossimo: per vicino o lontano che sia.

Così il territorio è quel “noi” che consuma o costruisce o conserva o trasforma i tanti luoghi che 
compongono il nostro presente in vista o in nome di un qualche futuro. Così come hanno fatto coloro che ci 
hanno preceduto nei tanti presenti in cui hanno vissuto. E così come continueranno a farlo coloro che ci se-
guiranno. Poiché il territorio è un costante e inesausto lavorìo di attività umane che mescola, da un lato, la 
materialità dei bisogni, delle domande e delle opportunità che si vogliono soddisfare mediante i beni e le ri-
sorse che il territorio offre e, dall’altro, l’immaterialità dei valori culturali, comunitari, estetici e simbolici 
che il territorio racchiude, nel costante divenire del suo paesaggio, tra retaggi e trasformazioni della sua for-
ma visibile.

17) Secondo la formula adottata dal nuovo Piano di indirizzo territoriale della Regione Toscana, già richiamato, § 6.1.2, 
che ne parla nei termini (certo programmatici, ma fondati su una convinta constatazione) di una «densissima rete di città 
che, ben marcate e individuabili sul piano storico e nella loro consistenza esistenziale entro la geografia regionale, sono 
vive e vitali e dotate di un futuro in ragione del loro reciproco movimento interattivo. Città le quali, a prescindere dalla 
loro dimensione, intessono relazioni, scambi e collaborazioni funzionali con l’intera società toscana. E che, va rimarca-
to, hanno connessioni di vita sociale e civile così intense e contigue da farne comunque un insieme di città che integra e 
offre opportunità sia a chi vi vive o lavora, sia a chi vi investe risorse o saperi. Si dice, di norma, che una delle peculia-
rità del territorio toscano è il grado antico ma costante della sua diffusa antropizzazione: ebbene questa presenza umana 
è fatta eminentemente di relazioni urbane o periurbane. E costruisce e fa vivere, a sua volta, la Toscana come una gran-
de e articolata città che si colloca pluralisticamente sul suo territorio secondo logiche storiche e sociali plurisecolari, 
nella piena riconoscibilità dei suoi centri, dei suoi borghi e del divenire e trasformarsi delle loro connotazioni funziona-
li, delle loro rispettive egemonie e delle loro reciproche attrattività. Una rete di città che si diffonde nel territorio, con la 
densità delle relazioni e dei dinamismi che legano i suoi nodi urbani, ma non “pervade” il territorio né lo fagocita nel-
l’indistinguibilità della conurbazione amorfa. Una città di città che si affaccia sul mare e che fa di questo uno dei più 
importanti fattori di sviluppo sia nell’area del turismo e dell’economia marina, sia in rapporto alle grandi infrastrutture 
logistiche e di trasporto della Regione. Ma rispetta la pienezza della dimensione rurale del territorio regionale, non solo 
come limite e contrasto alla banale urbanizzazione della campagna, ma come fattore stesso della qualità toscana con cui 
si è città. Una “città di città” che mette in rete le molteplici eccellenze che ogni realtà urbana racchiude in atto o in po-
tenza e che non ne appiattisce le virtualità sulle singole identità istituzionali».
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È un divenire fatto del susseguirsi al presente di visioni e concezioni del futuro: visioni di breve e 
lungo termine, egocentriche e altruistiche. Visioni alimentate e legittimate dalla razionalità della storia e dal-
le sollecitazioni individuali e collettive che la esprimono: ove agiscono i conflitti e le solidarietà, le mani vi-
sibili e invisibili del mercato e il giustapporsi del lavoro produttivo e della impresa innovativa, da un lato, 
così come della loro rimozione nella rendita di posizione, dall’altro. Con le alleanze e le asimmetrie sociali 
che ne derivano insieme al confronto e alle tensioni tra vecchi e nuovi diritti e vecchi e nuovi interessi. Una 
razionalità storica che è il risultato della dialettica osmosi tra regolazione economica e regolazione politica.
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